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Aunque la actividad de periódicos, revistas, diarios y otras formas letradas no
librescas gozó de una amplia popularidad en el fin de siglo argentino su importancia ha
sido a menudo opacada por la atención que la crítica literaria ha prestado al libro –ya sea
texto literario o ensayo de interpretación– como plasmación estética de las preocupaciones
de su tiempo. Al proponer la historia de la producción cultural letrada como síntesis de la
totalidad de la memoria histórica, la historiografía tradicional reduce la historia de todos
a la autobiografía espiritual de la élite. Esta situación ha comenzado a cambiar en los
últimos años en buena medida por la influencia de los estudios culturales que ha llevado
a cuestionar la conformación histórica de la gobernabilidad político-cultural en Argentina.
La reciente historiografía argentina sobre el fin de siglo XIX, por caso, insiste en el estudio
de ámbitos y formas de expresión dejados de lado por el relato canónico de la formación
de la cultura nacional. En esta historiografía son los espacios públicos y no el salón (a
menudo incluso reemplazado aquí por el “café”), las festividades callejeras y no los
discursos parlamentarios, el vértigo de la ciudad y de sus calles y no la mirada reposada
de la carta o la memoria, las que demandan la atención del investigador. Se trata de un
corpus formidable, que continúa ampliándose y que ha forzado ya a una reevaluación
profunda de nuestra concepción de ese período.1
Esta nueva mirada historiográfica se inserta en una narrativa ya establecida sobre el
significado socio-cultural del fin de siglo: la del pasaje de sociedades tradicionales a
1 Algunos de los textos fundamentales son la colección Historia de la vida privada en Argentina,
Vol 2, dirigida por Fernando Devoto y Marta Madero; en el terreno del estudio de la ciudad como
espacio de modernización son imprescindibles los libros de Adrian Gorelik La grilla y el parque y
de Jorge Liernur y Graciela Silvestri El Umbral de las metrópolis. Una nueva perspectiva histórica
sobre el período que presta atención a las tensiones entre la naciente sociedad civil y el estado
oligárquico liberal se encuentra representada en el texto de Lidia Bertoni Patriotas, cosmpolitas y
nacionalistas. El malestar de la modernización en la élite ha sido ampliamente documentado y
discutido por Oscar Terán en Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo. Finalmente el texto
que inicia esta renovación es el de Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la
Argentina moderna. En todas estas narrativas la historia del fin de siglo ha cesado de ser “la biografía
espiritual de la élite”, y aun en aquellos textos que prestan una atención fundamental a la élite del
‘80 como El cuerpo del delito, de Josefina Ludmer, este sector políticamente dominante está lejos
de ser el elemento explicativo fundamental de la sociedad de su tiempo.
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sociedades modernas. En el ámbito que nos interesa aquí –el de la prensa periódica, la
lectura y la conformación de públicos– ese pasaje conlleva una mutación fundamental en
la función mediadora intelectual. Mientras en buena parte del siglo XIX el intelectual
aparece investido en la demarcación de fronteras internas, que separan la representación
de de la patria íntima de un afuera bárbaro, mulato, aborígen, femenino, o inmigrante (la
lista es larga); la naciente modernidad fuerza en el intelectual una actitud integradora que
es en rigor de verdad el primer vislumbre de la ideología del estado nacional popular que
dominará el horizonte político y cultural latinoamericano en el siglo XX. Obviamene,
aunque el movimiento es, tendencialmente hablando, hacia una amplia incorporación, la
modernidad y sus saberes producen también nuevas fronteras internas y nuevos sistemas
de exclusión que son igualmente esenciales para su entendimiento.2
LA PRENSA MASIVA EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS DEL SIGLO XIX
El texto que comienza esta vasta revisión de la cultura de fin de siglo, El discurso
criollista en la formación de la Argentina moderna de Adolfo Prieto, comienza su
evaluación del período colocando en el centro de aquel universo el fenómeno de la
extraordinaria masividad de la prensa periódica sobre todo cuando ésta es confrontada con
el estancamiento, tanto en el ámbito simbólico como material, de la forma libro. Y aun en
el terreno del libro, subraya Prieto, se trata de un tiempo de tiradas espectaculares en que
los best sellers de la élite (Juvenilia, 1.200 ejemplares vendidos) fueron opacados por
otros títulos consumidos fundamentalmente en los sectores populares (Martin Fierro y sus
legendarias 40.000 copias vendidas a lo largo de seis años, pero fundamentalmente Juan
Moreira de Eduardo Gutiérrez con su no menos legendarias 100.000 copias vendidas antes
del fin de siglo).
Juan Moreira aparece ya en folletín, inserto entre las páginas de un periódico: La
Patria Argentina, editado por el hermano de Eduardo Gutiérrez, el extraordinariamente
polifacético Juan María Gutiérrez. La prensa periódica alcanza por entonces una significativa
masividad favorecida por una creciente tecnificación por un lado y por el influjo sostenido
de la inmigración por el otro. Disponibilidad y mercado potencial comienzan a justificar
la aventura editorial como inversión económica. Adolfo Prieto escribe que hacia 1877, en
un país que tiene por entonces 2.347.000 habitantes, existen 148 periódicos “de índole y
ritmos de aparición diversos” (34). Cinco años después, en 1882, los habitantes superarán
los tres millones, pero la cantidad de periódicos habrá crecido hasta alcanzar los 224 títulos
colocando a Argentina en el tercer lugar mundial en la relación periódicos-habitantes. A
un promedio de un periódico cada 13.509 habitantes, la difusión de cada uno era
necesariamente limitada. Sin embargo recurriendo aun a cálculos conservadores, el tiraje
total de periódicos editados diariamente a mediados de la década del ‘80 ronda los 322.500
ejemplares (Prieto 35). Dado que las modalidades de lectura del período, sobre todo en los
sectores populares, descansaban en gran medida en prácticas de préstamo, canje y lectura
2   Dos agudos comentarios sobre la articulación entre ciencia, discipinamiento y exclusión en el fin
de siglo lo constituyen los libros de Jorge Salessi, Médicos, maleantes y maricas, y de Gabriela
Nouzeilles Ficciones Somáticas.
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compartida, la cantidad de lectores potenciales por cada texto publicado debió al menos
duplicar su tiraje efectivo.
La masividad no es el rasgo más llamativo de aquella prensa, sino más bien “la
profusión de sus títulos y la variedad de los contenidos” (Prieto 35). Esta prensa irregular,
a veces de vida efímera, representa diversos grupos étnicos, sociales e incluso linguísticos
(hacia mediados de la década del ochenta hay en Buenos Aires, Rosario y Córdoba,
publicaciones periódicas en 11 lenguas distintas con algunas lenguas, como el italiano, en
posesión de más de media docena de periódicos). En este panorama de dispersión aparecen
también las primeras empresas comerciales que se ocupan de editar revistas de interés
general. Serán esas nuevas publicaciones, como Don Quijote, que en 1890 superó todo
record imaginable de venta para la época, agotando una tirada de 61.000 ejemplares, las
que serán más exitosas en conformar un nuevo público lector extraído de la masa babélica,
cosmopolita y multilingüe que habita las ciudades argentinas de la cuenca del Plata. En
esta línea editorial el título sin duda más importante es Caras y Caretas , que aparece hacia
el final del siglo, en 1898. La revista fundada por el español Eustaquio Pellicer estará
llamada a constituir por muchas décadas la publicación más importante de la historia
gráfica argentina: en 1910, con motivo del centenario de la independencia, Caras y
Caretas edita 201.150 ejemplares de un número especial de 400 páginas generosamente
ilustrado. Tendrán que transcurrir más de dos décadas antes que otro semanario, la revista
femenina Para Ti, rompa, duplicándolo, el record de venta de Caras y Caretas. Finalmente,
periódicos y revistas no agotan el campo de las publicaciones masivas del fin de siglo. A
partir de los últimos años de la década del noventa el teatro pasa a constituirse en el
fenómeno de masas más importante de su tiempo.3 En tanto tal, contó con editoriales
especializadas en la publicación de sus piezas (esta práctica, notoriamente, ha desaparecido)
y otro tanto ocurriría en el terreno de las canciones populares y más tarde con las letras de
tango.
La previa y sumaria exposición de algunos aspectos de la prensa periódica entre 1880
y 1910 tiene el propósito de exponer una dificultad inherente a su estudio. Se trata de un
período, el de la modernización, que condensa enormes problemáticas y significaciones;
y de un ámbito, el de la prensa masiva, que ha sido poco estudiado y cuyas referencias
históricas no son fáciles de consultar. Confrontado con esas dificultades, este ensayo
circunscribe tres instancias que arrojan luz sobre el fenómeno de la prensa periódica y la
lectura en el fin de siglo: el primero es una empresa singular que constituye nuestra
principal fuente de información sobre periódicos y lectura en la década del ochenta: el
Anuario bibliogrfáfico editado por Navarro Viola entre 1879 y 1886. En una segunda
instancia quiero prestar atención, a través de la lectura de ¿Inocentes o Culpables? la
novela de Antonio Argerich (1884), a la relación que los herederos de la ciudad letrada
mantienen con este auge de la prensa masiva. Me interesa en este caso la representación
literaria de la lectura no literaria (o sub-literaria) como lugar de anudamiento de los
“síntomas” de la modernidad. El ensayo concluye con una consideración de Caras y
3  Jacobo de Diego estima que mientras en 1897 la cantidad de funciones teatrales llegaba apenas a
las 222 anuales con un público total de 27.952 personas, trece años después, en 1910, las funciones
treparían a 1234 en el año congregando a 469.738 espectadores. “El Teatro: el gauchesco y el
sainete” 36*.
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Caretas como la primera instancia de superación de la dispersión del público masivo y las
dicotomías de fin de siglo (letrados tradicionales/intelectuales modernos; cultura popular
representacional/cultura de los géneros literarios; educación /entretenimiento y otros) a
través de la creación del magazine “de interés general”.
1880. EL ANUARIO BIBLIOGRÁFICO DE NAVARRO VIOLA
Como ha señalado Adolfo Prieto casi todo lo que sabemos de la extensión, volumen
y variedad de publicaciones en los primeros años de la década del ochenta proviene de la
labor casi solitaria pero importantísima de Alberto Navarro Viola, quien edita entre 1879
y 1888 el Anuario Bibliográfico del Río de la Plata. A diferencia de otros emprendimientos
similares, como el Boletín Bibliográfico Sud Americano, que aparece por un corto tiempo
a comienzos de 1870, el Anuario de Navarro Viola tendrá no sólo continuidad, sino
también la intención de hacer una revisión exhaustiva de las publicaciones del período. Su
objetivo fundamental es conformar un archivo y una memoria de los tipos de publicaciones
aparecidas en el país. En sus páginas se encuentran referencias a novelas, folletines,
memorias, documentos oficiales, balances municipales, documentos del Ministerio de
Relaciones Exteriores o disertaciones universitarias. Algunas veces esas obras son
solamente mencionadas –como en el caso de los documentos oficiales–; otras veces, como
en el caso de las tesis universitarias, se acompaña la información con una reseña crítica,
muchas veces firmada por figuras importantes del mundo político e intelectual como
Domigno Sarmiento o Bartolomé Mitre. Finalmente el criterio de exhaustividad lleva a
Viola a ocuparse también –aunque invariablemente en términos condenatorios– de las
ediciones de la cultura popular de la época, permitiéndonos así una visión más amplia del
campo cultural del fin de siglo. Cabe anotar sin embargo que existen en el Anuario
ausencias conspicuas: toda la variedad de prensa socialista, anarquista y sindical no tiene
cabida en sus páginas.
El Anuario de 1880 clasifica toda actividad editorial en 21 categorías. Así sabemos
que en 1879 se editan 472 publicaciones que reflejan el trabajo de 290 autores. Si
exceptuamos la más ambigua de estas clasificaciones (Variedades, con 127 títulos), la
mayor cantidad de títulos corresponden a las áreas de Literatura (64); Derecho y Ciencias
Sociales, (47) y Obras médicas (46), –aunque aquí se incluían también ciencias exactas y
naturales, problema que se resolvería con la ampliación de las categorías el año siguiente.
Mientras la información sobre 1879 no computa diarios y periódicos, el anuario dedicado
al año 1880 (aparecido por lo tanto en 1881) sí. Entonces los periódicos ocupan
cómodamente el primer lugar, 109 títulos en 1880, 165 para el año 1881.
Se puede obtener una idea gráfica del crecimiento de la prensa periódica –y su
variedad– comparando las cifras reportadas en 1881 y 1887, último año de aparición del
Anuario. El Anuario separa las publicaciones periódicas de acuerdo a tres criterios:
nacionalidad, tema y frecuencia. Si atendemos a la nacionalidad de las publicaciones, las
argentinas van de 145 a 396 y las extranjeras crecen de 20 a 47. Dentro del ámbito de los
periódicos extranjeros (se entiende por ello mayormente periódicos de comunidades), los
españoles van de 4 a 5; los italianos de 7 a 17; los alemanes de 4 a 8; los franceses de 2
a 8; los ingleses de 3 a 6; bajo la designación “idiomas varios” aparecen 3 publicaciones,
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entre ellos un periódico en “eslavo.” Cuando el Anuario reporta los distintos temas en que
se organizan estos periódicos, más del cincuenta por ciento de la producción total (92 de
165 en 1880, y 264 de 443 en 1886) se agrupan bajo la designación “Políticas, noticiosas,
comerciales de intereses jenerales y por lo regular, aunque incidentalmente literarias” (Sic
Sagastizabal, 129). El concepto de lo literario se comienza a apartar aquí del de “interés
general” hasta llegar a ser una sub-categoría (una sección) de la edición de interés general.
Paralelamente se verifica una reducción y especialización del concepto de lo literario cuyo
rubro es uno de los pocos que decrece en términos de los títulos editados (10 en 1880, 7
en 1886). Bastante más atrás en las preferencias del público aparecen las ediciones
especializadas en intereses comerciales, agrícolas e industriales (que van de 16 a 50
títulos); de artes y recreo (3 a 40) y educación (6 a 16). Finalmente, la sección que ofrece
información sobre la frecuencia de aparición de estas publicaciones muestra también la
gran variedad de opciones que se desarrollan a mediados de la década de los ochenta: los
semanarios ocupan el primer lugar con 121 títulos, seguidos por los de aparición diaria,
80; dos veces por semana 60; mensuales 45; quincenales 25; aunque un importante rubro
es el de los “no determinados (71) a los cuales Navarro Viola separa de los “irregulares”
(10). Vemos así que la palabra “periódico” refiere a un amplio espectro de publicaciones
que representaban una incipiente variedad de opciones genéricas que hoy asociamos con
la revista o la publicación especializada tanto como contenía formas hoy desaparecidas.
La información contenida en el Anuario permite también deducir la emergencia de
nuevos actores culturales en el horizonte de posibilidades abierto por el proceso
modernizador. La más importante de estas figuras es sin duda la del editor profesional.
Jorge Rivera ya había llamado la atención, en una revisión de la edición en el siglo XIX,
sobre la presencia solitaria de Carlos Casavalle, quien en la década del setenta edita las
obras completas de Esteban Echeverría y la Historia de Belgrano de Mitre, pero también
se aventura en una edición de las “copiosas colecciones de la Revista de Buenos Aires
(1863-1871), La Revista del Río de la Plata (1871-1872) y la Revista de la Biblioteca
Pública de Buenos Aires (1879-1882)” (Rivera 328). En su estudio del Anuario de Navaro
Viola, Leandro de Sagatizábal señala acertadamente que a partir de los tomos III y IV
(publicados en 1882 y 1883) el Anuario muestra una mayor preocupación con la
dimension material de la prensa. En 1883 el Anuario registra no sólo la figura del editor
sino también la aparición concomitante de las primeras “casas editoriales” (independientes
de las librerías que hasta muy recientemente recibían y vendían libros que sus autores
solían costear e imprimir en Europa). El Anuario registra cerca de 40 editores hacia 1882.
La mayoría sin embargo sólo publica un libro o folleto al año. Seis casas editoriales se
reparten el 90% de las publicaciones reportadas. A la cabeza aparece M.Biedma con 91
libros publicados y Pablo Coni con 83. Significativamente, el cuarto lugar en esta lista está
ocupado por la calificación “sin pie de imprenta” (42 títulos), lo que indica la creciente
influencia de una prensa que ya sea por su carácter comprometido (sindical o político) o
por su carácter meramente comercial (ávida de publicar lo que se lee y evitar el pago de
impuestos y regalías) se aventura a una publicación sin otra garantía que el probable
atractivo de sus títulos.
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EL PROYECTO DIRIGISTA DE LECTURA Y EL FENÓMENO DE LA IDENTIFICACIÓN ESPONTÁNEA
Cerremos el círculo y velemos sobre él.
Miguel Cané, 1884
Lejos de constituir un campo integrado, el mundo editorial del fin de siglo presenta
“la coexistencia en el mismo escenario físico y en un mismo segmento cronológico de dos
espacios de cultura en posesión del mismo instrumento de simbolización –el lenguaje
escrito” (Prieto 13). La cultura masiva y popular por un lado, y la cultura de la élite liberal
por el otro (para poner nombres sin duda no del todo adecuados a la fluida descripción de
Adolfo Prieto) se encarnan y confrontan, además, alrededor de dos formas precisas: el
libro y el folletín (este último multiplicado también en el libelo o el periódico sindical).
La animosidad entre ambos campos se hace ya visible en la edición de 1880 del
Anuario Bibliográfico. El Anuario despacha el mayor éxito editorial de la década, los
folletines de Eduardo Gutiérrez con un comentario tajante: “Es la literatura más perniciosa
y malsana que se ha producido en el país” (citado en Rubione 22). Con el calificativo de
“malsana” –en el que resuena distintamente la ideología positivista que comienza a
subyacer toda evaluación cultural en la élite liberal– la problemática de la lectura –esta vez
a nivel de sus efectos– hace su ingreso al universo de preocupaciones sociales y políticas
del período.
Adolfo Prieto caracteriza el ideal de lectura favorecido por la élite liberal como
“dirigista.” Este dirigismo no implica solamente una actitud moralizante sino la construcción
a partir de la circulación de los textos y su lectura de una diferencia entre quienes se
encuentran en una posición de mando y aquellos que, sujetos a ilustración, deben
obedecerles. Escritura y lectura naturalizan, así, la forma dominante de la relación política
general en el país hacia el fin de siglo. Para Jorge Rivera la cuestión del “dirigismo”
especifica incluso los atributos de ambos “espacios de cultura”: “Cambaceres, Cané,
Podestá y Argerich,” dice Rivera, “se proponen ‘alertar’, ‘reconvenir’ y ‘orientar’ con sus
obras, desde una posición claramente signada por el compromiso ideológico con un
determinado sector de la sociedad argentina”.  Ese espacio moral que se propone como casi
indistinguible de la figura “autor” lo encuentra Rivera notoriamente ausente en los
folletines de Gutiérrez (Eduardo Gutiérrez 324).
La existencia del ideal dirigista de lectura responde tanto a razones históricas como
a necesidades ideológicas. Del lado de los motivos históricos debemos computar la larga
pervivencia en casi toda Latinoamérica de los ideales ilustrados. Al universo ideológico
pertenece la presuposición de que la letra admite, para continuar con la terminología
introducida por Prieto, tan sólo un “espacio de cultura”. Ese espacio es o bien vehículo de
ilustración o bien perversión en el sentido estricto de la palabra: desviación del cauce
naturalizado de la cultura. Por tal razón cuando el folletín y la prensa periódica introducen
un segundo espacio –popular o masivo– la élite tiende a leer su sola existencia como un
gesto de insubordinación.
En este contexto el saber positivista ofreció a la intelectualidad de la élite un discurso
desde el cual confrontar estas “anomalías” de la modernización. Pero el positivismo estaba
lejos de poder constituir un discurso hegemónico. Hace ya varias décadas, Martin Stabb
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notaba que “el grueso de la gente permaneció ... incontaminada por el racismo de estos
escritores” (14). En verdad los límites de circulación del discurso positivista –sobre todo
en sus versiones más extremas, como el darwinismo social– estaban ya prefigurados por
su incompatibilidad con el dinamismo de las fuerzas del mercado y, en el caso que nos
interesa aquí, por su incompatibilidad con el creciente rol de la prensa periódica en el fin
de siglo. La prensa otorga al folletín –casi sinecdóquicamente– un principio de objetividad
que hace imposible un dirigismo o un pedagogismo que no estuviera ya inscripto de cierta
manera en la cultura de sus consumidores. No se trata, por supuesto, de proponer que el
dirigismo de la élite se encuentra contrabalanceado por un espacio de libertad. Las nuevas
formas de lectura e identificación marcan, más bien, un recambio histórico en las formas
culturales de sujeción. En ningún lugar es ese cambio más claro que en los presupuestos
éticos de lo que significa leer. Mientras el sujeto de lectura presupuesto por la estrategia
dirigista es un sujeto clásico, desapasionado, siempre susceptible de ser afectado –y por
lo tanto educado– por las fuerzas de un exterior que lo modelan, la subjetividad lectora
producida por el folletín se caracteriza, como lo ha notado Prieto, por favorecer “una
identificación absolutamente espontánea y contagiosa” (53). De ese espontaneismo y
contagio tenemos sobradas pruebas en el fin de siglo. La lectura del Moreira, y más aun
su representación teatral, conllevan oleadas de “moreirismo” y hacen que durante años se
considere que su representación es incompatible con cualquier estado de conmoción
social. La lectura comienza a ser aquí indistinguible de la expresión, y la expresión es la
forma íntima y epocal del naciente régimen de mercado y de su correlato social, la
democracia liberal. Con los héroes de folletín y –como veremos más tarde al considerar
las estrategias editoriales de Caras y Caretas–, con la creciente atención prestada a la
representación de la cotidianeidad en la prensa, ser y representación comienzan a anudarse
de una manera impensable para la teórica clásica y dirigista de la relación entre texto y
lector.
Basta considerar algunas de las descripciones de la élite de la lectura de los folletines
para confirmar este cuadro. Ernesto Quesada, uno de los intelectuales de la élite que
meditó con mayor profundidad los cambios acarreados por la modernización de fin de
siglo, describe los folletines como materiales que “halagando todas las bajas pasiones de
las masas incultas, adquirieron una popularidad colosal; ediciones económicas a precios
ínfimos los pusieron en manos hasta de los más menesterosos. Todos los que viven en
pugna con la sociedad, desde el ladrón hasta el desterrado de la fortunas ... todos los
fermentos malsanos de la sociedad experimentaron verdadera fruición al leer las hazañas
de esos matreros” (Rubione 186).
El nuevo carácter identificatorio e inmediato favorecido por la lectura del folletín se
hace evidente en la cita de Quesada donde el acto de leer queda sensualmente determinado
como pasión, esto es, como inversión de la relación propia entre intelecto y cuerpo. La
condena de Quesada no se detiene sin embargo en la sensualidad que el acto de leer ha
adquirido sino que se ocupa, fundamentalmente, de condenar su masividad y su capacidad
de alcanzar los bordes mismos (“fermentos malsanos”) de la sociedad de su tiempo. Las
objeciones que Quesada levanta contra los folletines como el Juan Moreira resultan
inseparables del universo material que hace posible su popularidad. El carácter mercantil
del folletín, su accesibilidad, termina por introducir el dato más problemático en la
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evaluación de las políticas editoriales y de lectura del fin de siglo: Quesada es conciente
que para cotizar en el mercado del gusto (o de la falta de gusto) literario, la élite no cuenta
todavía con ninguna mercancía atractiva. Parcialmente esta problemática se resolverá en
el campo de los sectores dominantes a través de un acercamiento, antes que un rechazo,
con la cultura popular y campesina. A principios de los noventa se comienza a notar un
desarrollo alternativo en la política cultural del la élite: la condena a folletines como Juan
Moreira comienza a coexistir con el resquebrajamiento del cerco que la cultura letrada
había tendido alrededor del Martín Fierro de José Hernández. La élite no había aplaudido
la primera parte del Martín Fierro y había malamente tolerado la segunda.4 Pero ya en esta
época, y especialmente a la luz de la conjunción entre modernidad e identificación lectora,
comienza a dibujarse una oposición entre literatura folletinesca y criollista popular y otra
entonación igualmente criollista en su forma pero profundamente anti-moreirista en su
contenido. Se abren entonces dos destinos singularmente distintos para dos textos
notoriamente parecidos. El Martín Fierro terminó siendo entronizado como el libro
nacional de los argentinos; mientras Juan Moreira, siempre condenado, emergerá sólo
esporádicamente de los silencios en los que lo hunde el desarrollo institucional de la
Argentina.5
Existen por supuesto obvias diferencias temáticas que hacen que Martín Fierro, un
gaucho arrepentido de su pasado que regresa a la civilización, sea más aceptable que aquel
otro héroe que muere peleando a las partidas y sin intención de reintegrarse a la comunidad
que lo ha expulsado, entre otras cosas, sin duda, para que sea su testigo. Leopoldo
Lugones, como es sabido, anclará la esencia propiamente nacional del Martín Fierro en
una tradición épica cuya instancia inicial es la indistinción comunicativa entre decir y leer
propia del recitado del poema épico. La obra de Hernández, dicha, se presta mejor a esta
interpretación que un texto como el Juan Moreira (pero incluso como el Facundo de
Sarmiento) que son textos escritos. Pero hay un segundo elemento esencial a la canonización
del Martín Fierro que pertenece estrictamente al universo de la lectura como proceso
social, y que a menudo se cifra en una iconografía del acto de leer por la cual se intenta
reinscribir el momento identificatorio en una entonación dirigista. Se trata de la iconografía
del círculo o de la ronda, que evocan en su misma forma ese otro círculo, propiamente
hermenéutico, cuya especificación constituye la obsesión impostergable del nacionalismo
cultural.
Círculo y circulación acaban por ser las dos figuras en que se encarna el antagonismo
de la lectura en el fin de siglo. En una imagen incrustada en la (des)memoria cultural, al
4 La criminalización de la lectura del Moreira no debe inducir a pensar que el Martín Fierro fuera
aplaudido o tan siquiera comprendido por la élite. Los letrados de su tiempo extendieron juicios
como: “Usted se ha contentado con improvisar después del mate” (José Tomás Guido); “Su trabajo
escrito, sin duda, por mero pasatiempo” (Arturo Pelliza); “Algo me ha encantado de su estilo,
Hernández, es la ausencia absoluta de pretensión de su parte” (Miguél Cané). Todas las citas
anteriores aparecen en la edición sobre Martín Fierro preparada por María Teresa Gramuglio y
Beatriz Sarlo para la colección Historia de la literatura argentina del Centro Editor de America
Latina.
5 Sobre este aspecto de “reemergencias” de Juan Moreira, ver el agudo comentario de Josefina
Ludmer en El cuerpo del delito. Un manual.
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Martín Fierro se lo lee en la ronda del fogón o en la siesta de la pulpería. Al folletín como
al periódico se lo lee también, por supuesto, en una ronda. Pero se trata de la ronda del
conventillo, donde alumbra una cultura alternativa educada en una circulación mercantil
caprichosa y poco susceptible de ser capturada en las redes de la naciente institucionalización
estatal. La iconografía de la ronda de lectura del Martín Fierro tiene en su misma
visibilidad, en su implícito panopticismo, algo que la circulación inescrutable del folletín
de Gutiérrez (los pusieron en manos de hasta los más menesteroros, dirá Quesada) viene
a socavar. La escuela será el lugar donde más explícitamente se intentará resolver esta
crisis de los modelos interpelativos que, hacia el fin de siglo, se presenta como una
confrontación entre expresión y dirigismo. Es allí donde ocurrirá la mutación fundamental
que intentará reescribir las viejas tesis dirigistas a partir de los materiales y el ethos que
habían vuelto ese dirigismo impracticable en primer lugar.
ANTONIO ARGERICH Y LA CRÍTICA POSITIVISTA DE LA MODERNIDAD: LECTURA Y EMULACIÓN
El doctor Antonio Argerich ofrece esporádicas pero sugestivas reflexiones sobre la
lectura de una novela publicada en 1884 bajo el título ¿Inocentes o Culpables? En una
problemática general donde lo que siempre está en juego es la valencia ideológica y
política de la modernización, la pregunta nunca formulada pero siempre en ciernes es: los
que leen, ¿están enfermos de fantasías o se inician en el arte de la pertenencia a una
sociedad?
A quienes se está juzgando, aunque el que habla es un médico, es a los inmigrantes.
En un prólogo que no deja dudas acerca de la orientación darwinista de su “estudio”,
Argerich confunde los límites del estudio científico y del texto literario: “no me sería dificil
robustecer cada página con citas científicas y estadísticas” (9) dice. Argerich manipula e
inventa cifras para llegar al problema general que impulsa su texto: la población de la
República Argentina se encuentra estacionaria. Es una sociedad tan enferma que ni
siquiera puede reproducirse a si misma. Y las dos teorías de la lectura que comienzan a
habitar el fin de siglo –aquella que la ve como patología y aquella que la ve como proceso
hegemónico– se anudan en la cuestión de la reproducción de un orden social. Los anti-
héroes de la novela de Argerich son la familia Dagiore. José Dagiore es un inmigrante,
trabajador hasta lo enfermizo: “Aberración económica” lo llama Argerich. Su mujer,
Dorotea, aparece ya al comenzar el capítulo II, encinta. Mientras Dagiore ejemplifica la
patología del ahorro improductivo, Dorotea encarna, sobre todo a través de su embarazo,
la cuestión misma de la reproducción. Y en este contexto Argerich agrega: “La mujer en
este estado es una pobre enferma, tal vez una loca, que debe ser considerada en todo
sentido”. Inmediatamente esa locura se conecta con un segundo motivo: “las novelas que
había leido se le presentaban ahora a la imaginación, la torturaban y la hacian entrar en
pleno delirio” (33).
Las lecturas de novelas y periódicos que abundan en publicidades, hacen que Dorotea
empuje a su marido en una carrera por la emulación social. Dorotea quiere tener una casa
como en las revistas, alfombras como en los libros, muebles como en los avisos de los
diarios y Argerich condena una y otra vez el mundo del impreso por hacer entrar en la
mente de las clases bajas expectativas infudandas. Esas expectativas toman en Dorotea
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forma de síntoma y destino de enfermedad. La mirada del médico, mientras tanto, inscribe
en el cuerpo, “el lado obscuro del progreso” (Nouzeilles, “La plaga imaginaria” 180).
Argerich está en lo cierto cuando ve en Dorotea un síntoma. Sólo que Dorotea es,
estrictamente hablando, el síntoma de Argerich. Dorotea es también el síntoma de la
modernización con lo cual se hace explícito que lo que registra carácter de patología es
para Argerich la modernidad misma.6 El mercado y el consumo son elementos esenciales
en esta sintomatología. Recientes estudios históricos han corregio una visión excesivamente
arielista del fin de siglo y alertado sobre las dimensiones reales –y vastas– de las redes
mercantiles en el Plata, y del impacto de esas redes sobre los sectores medios y medios
bajos.7 El consumo está lejos de ser un fenómeno contemporáneo. ¿Pero qué hemos de
entender específicamente por “consumo”? En su estudio del consumo en el cambio de
siglo en Argentina, Fernando Rocchi cita la definición de Carole Shammas, quien había
caracterizado el consumo masivo como cumpliendo con un criterio dual: lo consumido es
comprado regularmente y por sectores de distinto ingreso económico (Shammas 78). El
aspecto democrático del consumo (lo consumido es comprado por sectores de distintos
ingresos) da lugar a una ansiedad cultural en los grupos medios altos, respecto a lo que
viven como un asalto a los estandartes privativos de su grupo. No se trata, por supuesto,
que de la noche a la mañana un grupo indefinido de personas estuviera en condiciones de
emular los hábitos de consumo de la élite económica. Sino que se trata más bien de que
los objetos de consumo afloran como testigos irrefutables del carácter simbólico y cultural
que la legitimación del poder toma en la modernidad. En un momento exquisito de
Inocentes o Culpables?, momentos, en que no se sabe quién narra, una voz comenta: “no
hay proletariado, propiamente dicho. Existen efectivamente sus representates:  todos
hablamos diariamente con el carnicero, el panadero, el almacenero, el albañil ... pero sus
familias, especialmente sus hijas, visten, si no con las mismas telas, al menos con las
mismas modas que las nuestras” (38). A lo que Argerich apunta, por supuesto, es al
consumo como ámbito donde se hace posible la imitación/emulación por parte de los
sectores bajos respecto a aquellos predominantes en la escala social. Este lamento deviene
un rosario en la literatura de fin de siglo.8
6  Dice Argerich: “Prueban en fisiología que cuando un miembro está atrofiado ó no funciona, los
otros adquieren mayor desenvoltura y precisión. Lo propio sucede en la sociedad moderna con las
facultades morales. Mientras el juicio duerme, la imaginación, siempre en juego, alcanza proporciones
colosalres” (116).
7  Los títulos que indagan la cultura desde el punto de vista del consumo se han multiplicado en los
últimos años. Dos títulos comprensivos y representativos de este movimiento me parecen Consumption
and the World of Goods editado por John Brewer and Roy Porter; y The Social Life of Things editado
por Arjun Appadurai. Una excelente introducción a toda la problemática se encuentra en “Coming
up for air: consumer culture in historical perspective” de Jean Christophe Agnew e incluído en
Consumption and the World of Goods. En el caso de Argentina los recientes ensayos de Fernando
Rocchi continúan la tendencia a un análisis del mercado como fenómeno cultural, un proyecto cuya
formulación comprensiva aunque sin duda preliminar puede encontrarse en su disertación “Building
a market, building a nation”, sustentada en el departamento de historia de la Universidad de
California, Santa Bárbara.
8  Santiago de Calzadilla se queja, en Las beldades de mi tiempo, del anonimato que rodea un viaje
en tranvía. Mientras tanto en una sesión del parlamento del 7 de Julio de 1891 decía el imperturbable
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En este ámbito de problemas y significaciones uno de los fenómenos más extendidos
en el fin de siglo es la aparición de lo que C. Fairchilds llamó “populuxes”. El concepto,
aplicado originalmente al París del siglo XVIII, nombra las copias baratas de productos
habitualmente consumidos por la aristocracia. El populux es revelador en tanto codifica
las diferencias sociales en un espacio de emulación práctica.9 La práctica del populux se
expandió enormemente y comenzó a cubrir hasta los aspectos más impensados del
consumo finisecular. La emulación simbólica a través del consumo no era por lo tanto tan
sólo una fantasía, sino también, aunque degradada, una posibilidad cierta de la praxis
cultural de fin de siglo. Por otro lado, el consumo funciona también como lugar de
inscripción de una politización notablemente ausente, en sus formas institucionales
tradicionales. En “Inventado la soberanía del consumidor”, Fernando Rocchi subraya
cómo  el  lenguaje  publicitario  de  fin  de  siglo  incluía  una  apelación  directa  a  una
soberanía del sujeto dificilmente distinguible en su retórica de la soberanía política
adscripta, aunque sólo “teóricamente”, a ese sujeto. En ese contexto el “usted elige” de la
publicidad no podía sino aparecer como un doloroso recordatorio del “usted no elige” de
la política cotidiana. La conciencia de esta contradicción entre modernización social y
modernización política, que ha sido insistentemente señalada como el núcleo fundamental
de las contradicion político-cultural en el fin de siglo en la historiografía reciente, era
plenamente visible para los críticos del sistema liberal de aquel tiempo. En su primer
número del 12 de diciembre de 1890, El Obrero, primer periódico programáticamente
marxista de la Argentina, diagnosticaba con lucidez la paradójica relación entre
modernización social y estancamiento político. “Las leyes capitalistas, o sea de la sociedad
democrática burguesa”, escribía su editor Ave Lallemant, convierten “el unicato
incondicional [referencia al gobierno de Roca] en un absolutismo insufrible y absurdo”.10
La patologización de la lectura, sobre todo en tanto ésta da lugar no tan sólo a una
identificación “espontánea y contagiosa”, sino que sirve como lugar de inscripción de
luchas y resentimientos de clase señala un nuevo avatar del esquema dirigista de lectura
alentado desde posiciones ilustradas. Sólo que esta estrategia tiene, como lo hace explícito
la cita anterior de Ave Lallemant, un ineluctable destino de derrota. Modernización social
y modernización política parecen no coincidir pero esta no coincidencia aparece ahora
“insufrible y absurda”. Curiosamente tanto los intelectuales que representan al bloque de
poder como los que enuncian desde posiciones populares o progresistas notan una brecha
entre modernidad deseada y modernidad obtenida, aunque no la misma brecha. Para los
grupos dominantes, desde un discurso paternalista y positivista, la no coincidencia entre
el orden del deseo y la realidad es una patología de lo popular; para los sectores populares
una incoherencia en la lógica que se les propone, desde el poder, como lógica de
gobernabilidad.
Mansilla “Mi madre ... se casó con unas enaguas que están ahí en una caja y con un abanico que yo
tendría verguenza de regalar a mi cocinera” (Citado en Bertoni 24). Miguel Cané sintetiza el efecto
de la modernidad en una queja “Hoy nos sirve un sirviente europeo que ... se viste mejor que
nosotros”. Citado de Prosa ligera, en Oscar Terán, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo,
133.
9  Citado en Rocchi, “Building a nation, Building a market” (176).
10 Citado en Victor García Costa, El Obrero: Selección de textos 42.
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LOS NOVENTA, CARAS Y CARETAS Y EL PASAJE DE FIN DE SIGLO
Aunque el público lector de la década del noventa es vasto y casi indescriptible, ese
mundo caótico y esos lectores abigarrados terminarán por reconocerse, como dice Rivera,
“en forma inmediata en un magazine ... que aporta un conjunto de fórmulas editoriales y
comerciales hasta entonces inéditas. Caras y Caretas” (332). Caras y Caretas es la
publicación donde el fin de siglo y la modernidad finalmente pasan en la cultura argentina
mientras abre también la posibilidad de otros muchos pasajes: el de la política de comité
a la política inscripta en las opciones culturales; el de la autoridad de la palabra a una
autoridad compartida y verificada por la fotografía o la imparcialidad del reporter; el de
una sociedad donde la palabra se basa en la autoridad del nombre propio al pseudónimo,
que encierra en su misterio la posibilidad de nuevas y ciegas adhesiones.
 Caras y Caretas, Semanario festivo, literario, artístico y de actualidades, para dar
su título completo, aparece en forma casi ininterrumpida desde 1898 hasta 1939 alcanzando
2139 ediciones. De ese amplio espectro temporal me interesan aquí sobre todo sus dos
primeros años de existencia y las distintas estrategias con las que la revista modeló un
mundo reconocible para lectores que eran, tal vez por primera vez, lectores de un material
“de interés general”. La constitución de esa “generalidad” es de hecho uno de los enigmas
culturales  del  fin  de  siglo  en  Argentina.11  Caras  y  Caretas  no  construye  la  generalidad
–ningún medio podría arrogarse tal función– pero si le da a esa generalidad una tonalidad
determinada en tanto la identifica, exitosamente, con el ethos cultural de una clase media
emergente. El número 43 del 29 de Julio de 1899 se abre, por ejemplo, con dos fotos de
una masiva movilización de industriales y comerciantes en la recientemente abierta
Avenida de Mayo. En tanto el público efectivo de Caras y Caretas excedía en mucho los
límites de una clase media clasificada por parámetros estrictamente económicos (Caras y
Caretas trabaja de hecho como un populux), la revista se cuida de tomar en cuenta las
preocupaciones y expectativas de un amplio espectro social. Mientras tanto, la atención
prestada a la manifestación de los industriales y comerciantes representa fielmente dos
operaciones recurrentes en la revista: la cobertura de toda manifestación pública en la
ciudad (de vendedores ambulantes a carnavales, de festividades oficiales a protestas
callejeras,) y, como ya indiqué, la defensa de los valores sociales de la naciente clase
media. Caras y Caretas opera en la divisoria entre lo público y lo privado, traduciendo el
espacio babélico de la ciudad a un lenguaje de doble interioridad: el interior burgués
reflejado y constituído en la interioridad del hogar. Este énfasis en trazar un mapa
“gráfico” de una ciudad que era ignota para el recién llegado o se había convertido en
extraña para sus habitantes, se hace evidente ya desde los números iniciales la revista.
Durante 1898/9 una serie de notas ofrece una pintura de la ciudad a veces cruzada por un
criterio temporal (la mañana, el mediodía, la tarde) o geográfico (notas específicas sobre
un barrio o colectividad.) En el verano de 1899 una nota, “Los héroes del fuego”, por
11  He intentado avanzar en la elucidación del proceso de constitución cultural de una ciudadanía
unificada en “La cultura popular argentina de cambio de siglo. Elementos para una nueva
articulación”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana y en “Palimpsesto, cultura popular
y modernidad política en el Juan Moreira teatral”, en Latin American Theatre Review.
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ejemplo, informa sobre todos aquellos que deben trabajar en lugares calurosos en el tórrido
verano porteño (panaderos, foguiustas, planchadoras, hornos de fundición de plomo o
ladrillos, la fragua de una fábrica de cocinas). En todos los casos las notas se acompañan
con una abundante documentación fotográfica y un tono didáctico destinado a la
apropiación simbólica del espacio urbano por el lector. El segundo énfasis, la alineación
política con los valores de la clase media, toma normalmente una forma satírica que no deja
de ser sin embargo comprometida. El número 59, del 18 de Noviembre de 1899, contiene
en la tapa un ataque al fraude electoral a través de una caricatura que muestra al general
Roca, con mirada extraviada trabajando en una máquina (la máquina electoral) mientras
un pie de imprenta anuncia: “Al sufragio esta máquina se aplica/y es de tal precisión su
mecanismo/ que todo lo que en ella se fabrica/ nos viene á resultar siempre lo mismo”.
El terreno de las publicidades vuelve a mostrar el compromiso con la formación de
un ethos de clase media y el deseo de traducir este concepto mayormente económico a
variables más bien culturales. La revista contiene publicidades desde su primer número.
En los primeros años son de dos tipos: anuncios sobrios, que sólamente dan a conocer la
existencia de un producto o servicio; o anuncios con fotos o dibujos con su pie de imprenta
rimado. Así una publicidad de la empresa fúnebre Fontana y Gutiérrez (el entierro
acompañado por un cortejo fúnebre que recorre las calles de la ciudad es una novedad en
el fin de siglo; hasta entonces la práctica había sido una prerrogativa de las familias más
ricas y tradicionales del país) muestra un dibujo de un anciano en una silla, mientras abajo
se rima: “De este señor tan flacucho/dicen Fontana y Guitiérrez/ que quiere morirse
pronto/ sólo porque ellos lo entierren” (59: 3). El uso de la rima para los anuncios (del cual
el uso de canciones en publicidades modernas es un descendiente lejano) tiene una doble
explicación: por un lado representa la ya familiar conjunción de retórica y anuncio
publicitario; pero, por otro lado, existe también un intento de ocultar a través de la rima
(asociada con la estética y el arte) la dimensión comercial de la empresa. Existe en el fin
de siglo, y Caras y Caretas es un fiel registro de esta ambigüedad, un pudor del dinero que
coexiste con un fervor por el desarrollo mercantil y capitalista. En ningún lugar ese pudor
se hace más evidente que en lo que toca a la relación de las mujeres con la esfera del
mercado y el dinero. Si se revisan los números que van de 1898 a 1902, por ejemplo, se
verá que la revista abunda en fotografías que testimonian la presencia de las mujeres en
el mundo del trabajo del cambio de siglo. El lector se encuentra con dependientes,
planchadoras, telefonistas, cocineras, costureras y sin embargo la revista continúa
manteniendo un silencio obstinado en torno a la relación entre la mujer y el mundo del
trabajo o el intercambio comercial. El número 10, del 10 de diciembre de 1898, se abre con
una nota titulada “La fiesta del woman’s exchange”. Una foto que ocupa casi la mitad de
la página muestra a señoras de la alta clase porteña (la mayoría mujeres inglesas o
norteamericanas viviendo entonces en Buenos Aires) en un amplio salón, rodeadas de
mantas, juguetes para niños, manteles, camisas y demás. La nota se abre con una
justificada y significativa tribulación lingüística: “Si se nos ocurriera traducir un tanto
literalmente Woman’s Exchange, querría decir “Mercado de mujeres”, pero no hay tal
cosa” (1). El Woman’s Exchange, explica el cronista es un evento a través del cual estas
mujeres subastan sus productos con fines filantrópicos. Se trata, como la revista explica
con alivio, de una forma de producir y de ayudar a los más necesitados sin hacer entrar a
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estas damas en los circuitos complejos y todavía sospechosos del intercambio montetario
y mercantil.
A pesar de la presencia femenina en el registro fotográfico (hecho después de todo
interesante, porque la revista rara vez incluye comentarios sobre este aspecto, reforzando
la calidad de “inconciente óptico” de la fotografía), el lector de Caras y Caretas es siempre
imaginado como masculino. En el número 78 de 1899, el dibujante Darío Giménez publica
una caricatura que representa los múltiples posibles lectores de la revista: sólo un elemento
los unifica, su pertenencia a la clase media. La ausencia de “lectoras” se hace conspicua,
sin embargo, cuando se la compara con las varias apelaciones implícitas a la mujer en la
secciones de publicidad, pero más aun, con el establecimiento de una norma de decoro
gráfico que, inspirados en una especie de regulación moral de la mirada femenina sobre
lo social, parece sin embargo organizar el tono y las opciones periodísticas de la revista.
¿DESDE DÓNDE SE LEE?
Superpuesta a la tensión entre lo público y lo privado que Caras y Caretas busca
negociar, aparece un fenómeno que define toda la actividad cultural en el fin de siglo
argentino: el asociacionismo ya sea en torno a lealtadades de lengua, vivienda, regionales
o nacionales. Uno de los efectos fundamentales de la suplantación del paradigma dirigista
de lectura por otro basado en la identificación “espontánea o contagiosa” es que los efectos
de la lectura deben ser verificados y ensayados en una arena mayor de representación. Así
a la lectura del folletín sigue el disfraz del carnaval, tanto como a la lectura del anuncio
publicitario sigue la performance callejera del traje a la moda o el carruaje de lujo. Por eso
resulta hoy tan difícil imaginar la función de la lectura en aquella sociedad abigarrada,
caracterizada por fronteras bien establecidas, pero simultáneamente habitada por tantas
formas culturales diversas que la transgresión de esas fronteras resultaba una práctica
cotidiana inevitable. Se trata incluso de una sociedad donde la representación pública de
las distintas lealtades y pertenencias era una condición esencial para la pertenencia a la
totalidad social. Tal vez se pueda dar una idea de esta complejidad refiriendo a la
demostración que el club Gimnasia y Esgrima organiza en 1889 en honor al general Frías,
uno de los últimos sobrevivientes del ejército de San Martín. Ana Bertoni nota que las
celebraciones nacionales nunca habían sido populares en Buenos Aires (y cuando lo
fueron, no fueron “nacionales”). En tal sentido, la celebración de 1889 será una instancia
de unificación de la voluntad representacional de distintos grupos sociales, con las
demandas nacionalistas alentadas desde un estado en fortalecimiento. Resulta
particularmente interesante la conformación y orden de la procesión. La abren,
el Asilo de Huérfanos, el carruaje con el general Frías rodeado por los niños del Colegio
Lacordaire [la entronización sarmientina de la niñez se hace sentir con plena fuerza en
los ‘80 y ‘90], el Club de Gimansia y Esgrima con el Club Militar y el Centro Naval y en
seguida las diferentes sociedades en el siguiente orden: Sociedad Tipográfica Bonaerense,
Instituto Geográfico Argentino, Club Social Francés, Club Unión Argentina, Academia
Literaria del Plata, Centro Porteño, Estrella del Plata, Centro Gallego, Club del Plata,
Orfeón Argentino, Colegio de Escribanos, Reduci delle Patrie Bataglie, Helvecia, La
France, Centro de Estudiantes, Enfans de Beranger....
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Y siguen no menos de cuarenta asociaciones incluyendo la Unión Suiza, Unione e
Benevolenza, Stella d’Italia, Portuguesa de Socorros, Lago di Como, Patria e Lavoro,
Protectora de Inmigrantes Germánicos, Protectora de Inmigrantes Austro-Húngaros,
Sociedad Quarnece, Centro Paraguayo y las Sociedades de la Boca. Se podría escribir toda
una sociología especulativa de la época tan sólo basado en esta lista de instituciones, en
su común voluntad de compartir un espacio representacional, pero también en sus
diferencias. Las distintas políticas de las sociedades inmigrantes se inscriben allí, tanto
como la creciente importancia de algunos grupos sociales (estudiantes, literatos, periodistas,
tipógrafos). Publicidad, asociacionismo y voluntad de manifestación, en un espacio
político de restringidas posibilidades, dan las coordenadas más generales del período y
afectan fundamentalmente la distribución de la información en los periódicos y las formas
de su consumo. La lectura se desarrollan en esta sociedad por líneas ya establecidas y
sugeridas en las distintas “asociaciones” que al mejor estilo de la enciclopedia china de
Borges no parecen fundarse en ningún principio sistemático, sobre todo en tanto esta
diferenciación de lenguas y lealtades sufre simultáneamente el efecto de los ámbitos de
convergencia: el trabajo, la vivienda, el bar o el café. Mientras tanto, en la interioridad del
hogar las fuerzas centrífugas pueden volver a actuar y hacerse presentes en los espacios
de la carta privada, la memoria, el proyecto matrimonial, a veces incluso la organización
sindical o la escuela de colectividad. Cuando se lee, como bien lo sabían los editores de
Caras y Caretas, se lee también desde esas lealtades que luchan por pervivir en su
diferencia y de esos espacios de mezcla donde se pierde necesariamente, aun en lo agónico
de una pelea, la unicidad que se pretende defender en lo privado.
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